El
Profesor y escritor Juan Francisco Costa, quien días pasados presentó su libro:
"Sol de marzo. Detrás de la memoria", explicó a Crónicas el
contenido del texto y dijo que no contiene solo evocaciones, sino poemas e
incluso reflexiones ensayísticas, pero mayoritariamente es un libro de
recuerdos.
¿Por
qué nace ahora?
"En
realidad brotó hace algún tiempo. Fue una necesidad interior. Tal vez por
encontrarme a cierta altura de la vida y no querer irme con estas cosas
adentro, sobre todo los seres que evoco y me marcaron. Ahí nace lo testimonial. Uno va viviendo casi
distraídamente; y de pronto nace un imperativo de valoración y balance.
Esta
publicación, que contiene tantas páginas abarcadoras ¿cuánto tiempo tiempo te
insumió escribirla?
"Es
una respuesta relativa. Porque el libro empezó hace ya como siete años; y
entonces brotó vertiginosamente, con naturalidad de manantial. Esa mayor parte
me insumió creo que menos de un mes. Manó casi
incontenible. Pero después quedó en reposo. Tal vez por dudas, algunos
cuestionamientos y expectativas de otras cosas: sobre todo lo de tenor más
ensayístico. Por suerte. Lo retomé entonces como cinco o seis años después: y
fueron agregándose recuerdos, pasajes reflexivos y de balance vital, etc.
Simultáneamente, modifiqué y purifiqué un poco lo ya escrito. Me parece que fue
bueno y enriquecedor.
Si
bien el título del libro parece tener una significación relativamente accesible
relacionada con la plenitud de la vida, creo que se puede decir también que la
segunda parte del título es más misteriosa: "Detrás de la memoria".
Como también lo son los bellísimos subtítulos. Por ejemplo: "Claroscuros
del sol de marzo". ¿Cuáles son las resonancias que el autor encontró en
ese título?
"El
"Detrás de la memoria", tiene que ver con las transformaciones que la
subjetividad opera sobre lo evocado, y sus resonancias profundas No hay una
memoria cronológica ni cristalizada. Va cambiando a través del tiempo. Se va
estrellando e irradiando. Lo otro empobrecería la vida. Hay en todos nosotros,
una memoria subrepticia y escondida, sujeta siempre a metamorfosis. Quise
destacar que esto no es una mera biografía.
Y
respecto a lo segundo -porque son dos preguntas en una-, "Claroscuros del
sol de marzo", porque al sol de marzo, además de un sentido literal le doy
un valor simbólico, emblemático. No hay dos soles iguales. Valdría acá la frase
de Amiel: "El paisaje es un estado del alma". Todo pasa por el tamiz
interior. Lo digo en la segunda parte del prólogo: me quedarían muchos soles de
marzo para enumerar. De antes y de ahora; y seguramente vendrán otros. Es el
devenir de una vida con sus luces y sus sombras. Hay soles fulgurantes y otros
más tenues o borrosos; nacientes y declinantes. Y así desmiento el tenor de
exclusiva memoria, que no me propuse para este libro".
¿Cuál
es el tema o la idea central de este libro, que evoca experiencias y personajes
tan distintos y bien amalgamados en la memoria?
"Ortega
y Gasset dice que toda vida es novela. En consecuencia, el relato de una vida
puede tener ficciones, representaciones completamente subjetivas, etc. No mera
literalidad. De todos modos, yo, pensándolo bien después, hallé que el tema
unitario de este libro es el tiempo. Porque en él nos movemos y somos. El
tiempo es la raíz originaria de toda experiencia. El sujeto se encuentra
encerrado en su cuerpo y ceñido a una circunstancia, desde la que asiste y se
sostiene la preexistencia. Esto también lo plantea Ortega. El tiempo es el
antes y condición del existir. Por eso
se puede rescatar el pasado, lo que ya no es. Completándolo así, el tiempo se
hace vehículo de libertad. Mounier decía que el tiempo es expresión de la
paciencia de Dios".
En
la crítica literaria se suele decir, que uno los desafíos más importantes de
los autores es trabajar con la emoción, lo autobiográfico; aquello que se aleja
de lo ficcional. ¿Cuán difícil fue no caer en el sentimentalismo?
"En
buena medida ya queda respondido antes. Primero, que no se aleja totalmente de
lo ficcional; hay ficcionalidad. La actual Teoría literaria habla de "
ficciones del yo". En algún sentido este libro, parcialmente integraría
ese concepto. Aunque los seres que evoco son todos reales; absolutamente
reales. Esto mismo deriva en una cautelosa prevención ante lo meramente
sentimental. Creo -la Profa. y escritora Marcia Collazo lo subrayó en su
presentación-, que el libro está imbuido de lirismo, de poesía. Y la verdadera
poesía está libre de la sentimentalina. Escribir poesía, no es meramente
transmitir sentimientos; ni de lejos. Es transformar lo vivido, convertirlo.
Eso es lo que me propuse, y más que proponérmelo, salió. Eso es tratar también
de conseguir lo que Sartre decía y citó Marcia Collazo: escribir es tratar de
convertirse en esencial ante lo existente".
La
estructura del libro, ¿respeta el orden en que fueron surgiendo los recuerdos,
o se pensó después de organizar el material?
"No,
no lo respeta. Como ya dije, fue brotando libre y desordenadamente, al dictamen
de la subjetividad. En algunos pasajes, después imprimí cierto orden, pero solo
en algunos.
¿Cuál
es la historia de la tapa de este libro?
"Es
inmortalizar fotográficamente, el frente de la casa de mis abuelos paternos
Costa Léonard frente a la plaza Independencia de Mercedes en calle Artigas, que
felizmente permanece intacta. (Foto superior). Y la de mis bisabuelos Léonard
Rubin. (Foto de abajo de la tapa). Lamentablemente demolida hará cinco o seis
años. En ambas transcurrió mi infancia y adolescencia, mucho más que en la mía
propia. Y están inundadas de recuerdos entrañables. Desgraciadamente no pude
preservar una foto de la casa de mis abuelos maternos Irisarri Meyer, en la
otra cuadra de la calle Artigas, donde después vivió el Dr. Porras y su
familia, y que está completamente reformada.
¿Por
qué se presentó "Sol de marzo" en la mítica librería "Linardi y
Risso"?
"Primero,
porque era la editorial que, por su carácter, podía publicar un libro de estas
características. Pero también y por feliz coincidencia, porque es
verdaderamente una reliquia de Montevideo, fundada en 1944. Tiene 81 años. Es
de una belleza y una riqueza bibliográfica excepcionales. Proyecto presentarlo
también en Mercedes.
Considerando
tus varios libros de poesía y de ensayos, y enfrentados ahora a este libro
voluminoso de memorias ¿cuál es el que vendrá?
"No
lo sé. Ojalá vengan otros. Más probablemente sean de poesía, porque tengo mucho
escrito, y varios libros de poemas inéditos.
Tengo
también relatos, pero están pendientes de revisión".